這不是一篇考試經(jīng)驗(yàn)分享或者復(fù)習(xí)方法介紹。我是希望能從“如何看待它們”和“如何應(yīng)對(duì)他們”的角度上分享一點(diǎn)體會(huì)。
我知道一些同學(xué)花了很大的努力準(zhǔn)備這些考試，但是結(jié)果又不盡如人意。此處隱含的問(wèn)題在于，大家從未跳出框架去考慮這些考試出題者的意圖是什么，而我們參加這些考試的目的又是什么。在沒(méi)有進(jìn)行過(guò)對(duì)于世界觀和方法論的合理思考之前，就一門(mén)心思撲進(jìn)無(wú)涯考海的復(fù)習(xí)之中，導(dǎo)致大家的應(yīng)試策略高度僵化，應(yīng)試態(tài)度很惶急，被社會(huì)文化中關(guān)于出國(guó)的種種意識(shí)形態(tài)規(guī)范所桎梏，反而從未想對(duì)復(fù)習(xí)應(yīng)考的整個(gè)行為作出反思，考不好就怨天尤人，考好了就介紹A模板B題庫(kù)C單詞書(shū)。這些固然有益，但從更宏觀的角度來(lái)看，都沒(méi)有說(shuō)到點(diǎn)子上，都偏離了這些考試的本質(zhì)。
其中最重大的一點(diǎn)問(wèn)題在于，大家的思維模式已經(jīng)定型，大家對(duì)于英語(yǔ)考試這種事物的理解，多多少少被多年來(lái)所參加的高考英語(yǔ)、四六級(jí)英語(yǔ)、考研英語(yǔ)所限定。于是當(dāng)我們面對(duì)ETS或者ESOL出題的考試的時(shí)候，我們不由自主地沿用了高考和四六級(jí)等考試所給與我們的應(yīng)試框架。在此，我最主要的觀點(diǎn)就是，這是一個(gè)完全錯(cuò)誤的思路。
高考和四六級(jí)等考試與出國(guó)英語(yǔ)考試的目的完全不同。國(guó)內(nèi)的英語(yǔ)考試并不能測(cè)試出一個(gè)考生的綜合英語(yǔ)能力，例如它完全不考口語(yǔ)，閱讀聽(tīng)力(語(yǔ)言輸入)的難度和寫(xiě)作(語(yǔ)言輸出)的難度不成比例(導(dǎo)致中國(guó)考生在參加雅思托福時(shí)普遍閱讀聽(tīng)力分?jǐn)?shù)較高，寫(xiě)作口語(yǔ)分?jǐn)?shù)較低)，而就對(duì)于閱讀聽(tīng)力等題目而言，其考題的出題方式也難、偏、怪，其中遇到的許多問(wèn)題都只是抽象想象出來(lái)的困境，而不是一個(gè)人出國(guó)留學(xué)時(shí)或者與外國(guó)人交流時(shí)所真正會(huì)遇到的困境。我個(gè)人的觀點(diǎn)是，國(guó)內(nèi)大部分英語(yǔ)考試不能測(cè)量真實(shí)英語(yǔ)水平，而更像是一種智力測(cè)試。用一個(gè)更恰當(dāng)?shù)念?lèi)比，這類(lèi)考試的本質(zhì)是“篩選”。它是一種為了在數(shù)額巨大的人口中篩選人力資源而研制出的沒(méi)有辦法的辦法。為了應(yīng)對(duì)這種篩選，大家產(chǎn)生了千軍萬(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋的思維框架，似乎只需要不顧一切手段考出一個(gè)較好分?jǐn)?shù)，一切問(wèn)題就解決了。
而ETS和ESOL的出國(guó)英語(yǔ)考試的意圖則完全不是這樣。與“篩選”相對(duì)，它們的意圖在于“測(cè)量”。托福和雅思，在理想狀況下，唯一的目的就是全面測(cè)量一個(gè)人的英語(yǔ)實(shí)際水平。GRE的唯一目的是測(cè)量一個(gè)人在英語(yǔ)言環(huán)境下從事學(xué)術(shù)研究的基礎(chǔ)技能。這種考試沒(méi)有分?jǐn)?shù)線，沒(méi)有排名。如果大家還持有應(yīng)對(duì)“篩選”的態(tài)度去應(yīng)對(duì)“測(cè)量”，就像是在寫(xiě)一篇離題作文。
我在今年上半年的3-8月里把雅思托福和GRE全刷了一遍，復(fù)習(xí)備考的過(guò)程和幾個(gè)考試之間的比對(duì)都讓我有很多反思。分享給大家僅供參考，都是一家之言，如有偏頗請(qǐng)多包涵。
托福：閱讀30 + 聽(tīng)力30 + 口語(yǔ)29 + 寫(xiě)作29
雅思：兩年半前考過(guò)一次過(guò)期了，今年又考了一次，都是8分，但是各項(xiàng)小分很離奇，下面詳說(shuō)……
GRE：考了兩次，第二次是 語(yǔ)文 168 + 數(shù)學(xué) 169 + AW 5.0
BTW，我的長(zhǎng)遠(yuǎn)計(jì)劃是要申請(qǐng)比較文學(xué)的博士，這專(zhuān)業(yè)對(duì)這種考試的成績(jī)要求很高，我也為此被搞得哼哧哼哧的。但專(zhuān)業(yè)和學(xué)位的類(lèi)型和需要達(dá)到的英語(yǔ)考試成績(jī)是直接掛鉤的，關(guān)于不同專(zhuān)業(yè)的分?jǐn)?shù)要求，下文繼續(xù)討論。
一、托福
1、標(biāo)準(zhǔn)化
從社會(huì)科學(xué)方法論的角度去理解，考試應(yīng)該是一種測(cè)量(assessment)，言下之意即是要追求信度和效度。ETS號(hào)稱(chēng)他們的考試是叫做Standardized Test，考試要高度標(biāo)準(zhǔn)化。針對(duì)要去英語(yǔ)言國(guó)家留學(xué)的學(xué)生而設(shè)計(jì)，它想盡一切方法去模擬你在留學(xué)期間會(huì)遇到的各種情況，然后把它們編撰成為考試題。從這個(gè)角度來(lái)看，托福的效度非常高，我很喜歡托福的設(shè)計(jì)，它考到的都是你以后一定會(huì)用到的，你以后用不到的它也不會(huì)考。
托福里面滲透了很多美國(guó)式思維。比如對(duì)于寫(xiě)作而言，從范文中就可以看出，它不追求華麗的辭藻，而要求只要你把話說(shuō)清楚就好。這一點(diǎn)我也非常贊同，因?yàn)閷W(xué)術(shù)寫(xiě)作的復(fù)雜性是屬于GRE GMAT等研究生入學(xué)考試的內(nèi)容，托福它本質(zhì)上就是一個(gè)語(yǔ)言能力考試，它不應(yīng)該做超出語(yǔ)言能力考試之外的事情。
2、托?？谡Z(yǔ)
單拎出來(lái)說(shuō)因?yàn)槲矣X(jué)得托福口語(yǔ)的備考很能鍛煉口語(yǔ)技巧。
順面說(shuō)一句，口語(yǔ)唯一的練法就是(1)先不停地聽(tīng)別人說(shuō)(2)然后不停地自己說(shuō)(3)自己說(shuō)的時(shí)候要有意識(shí)地模仿別人，從語(yǔ)音到語(yǔ)法到用詞都是。語(yǔ)言習(xí)得的本質(zhì)就是一種模仿。如果沒(méi)有(1)只有(2)是很難進(jìn)步的。
托福口語(yǔ)題讓我反思口語(yǔ)表達(dá)里面“表達(dá)的效率”這一問(wèn)題。所謂表達(dá)的效率，就是如何用最少的字?jǐn)?shù)，最短的時(shí)間，表達(dá)出你所需要表達(dá)的全部?jī)?nèi)容。任何口語(yǔ)少有基礎(chǔ)的外語(yǔ)學(xué)習(xí)者都能夠用好幾分鐘的時(shí)間磕磕巴巴的對(duì)于某一個(gè)話題進(jìn)行某種描述，然而這是不夠好的，因?yàn)槲覀冊(cè)趯?shí)際生活中需要的是用最短的話、最經(jīng)濟(jì)的遣詞造句表達(dá)你所需要的意思。托?？谡Z(yǔ)的45秒鐘到1分鐘的練習(xí)很能鍛煉這種遣詞造句，因?yàn)槟惚仨氁米罡咝У脑~匯和句型去完成它的任務(wù)。
在留心這個(gè)問(wèn)題之前，我可能會(huì)用兩個(gè)句子去表達(dá)某一個(gè)意思，但是在意識(shí)到這個(gè)問(wèn)題之后，我會(huì)傾向于把兩個(gè)句子合成一個(gè)句子(主句+從句)，或者用一些更高效的詞匯，一個(gè)詞語(yǔ)就足以涵蓋兩個(gè)方面的內(nèi)容，等等。
3語(yǔ)言能力測(cè)試的邏輯再次強(qiáng)調(diào)，托福和雅思在理想狀況下是一個(gè)語(yǔ)言能力測(cè)試。它所考到的內(nèi)容，留學(xué)以后都會(huì)用到。因此，本質(zhì)的解決方式是從各個(gè)方面提高英語(yǔ)的能力，而不是用一種純應(yīng)試的心態(tài)去面對(duì)它。最最最悲劇的事情一定不是你的托?；蛘哐潘紱](méi)考好，最最最悲劇的事情是，你的考試分?jǐn)?shù)還不錯(cuò)，并且成功地被錄取了，而出到國(guó)外之后，發(fā)現(xiàn)你的口語(yǔ)如此差，和本地人交流艱難，聽(tīng)力也如此差，上課跟不上，諸如此類(lèi)。這種悲劇不僅是考生的悲劇也是招生院校的悲劇，因?yàn)殡p方都沒(méi)有得到想要得到的東西。如果說(shuō)有任何人還在宣揚(yáng)考到一個(gè)較好分?jǐn)?shù)就意味著一切，那他就是悲劇的幫兇。
錯(cuò)誤的邏輯是這樣的：
應(yīng)試備考——>考到一個(gè)好分?jǐn)?shù)——>被錄取了——>耶!——>錄取之后的事情一概不管。
這是一個(gè)重大誤解，簡(jiǎn)直像是是高考時(shí)代的殘余，因?yàn)楦呖嫉南茨X試圖讓我們接受考上大學(xué)就是一切，高考就是最后一戰(zhàn)成王敗寇，考上大學(xué)之后你那60年的人生如何一概無(wú)所謂。其實(shí)正好相反?？级嗌俜?、是否被錄取不是最重要的，被錄取之后如何完善自我和實(shí)踐人生價(jià)值才是最重要的。
正確的邏輯應(yīng)該是：
提高英語(yǔ)能力——>達(dá)到出國(guó)學(xué)習(xí)和生活所需要的英語(yǔ)水平——>既已達(dá)到水平，英語(yǔ)考試的成績(jī)也自然會(huì)達(dá)到所報(bào)院校要求的水平——>被錄取了——>好好學(xué)習(xí)天天向上。
二、雅思的未解之謎
我對(duì)雅思不太有發(fā)言權(quán)，我到現(xiàn)在還是搞不清楚雅思的口語(yǔ)和寫(xiě)作想要的是什么。大一的時(shí)候我考過(guò)一次雅思，口語(yǔ)和寫(xiě)作都是7分，我現(xiàn)在回憶起來(lái)，覺(jué)得這差不多就是我當(dāng)時(shí)的水平。在兩個(gè)月前我因?yàn)樽约耗X殘報(bào)名了雅思，其實(shí)我已經(jīng)不需要雅思成績(jī)了，但過(guò)了退課期，所以還是在北京今年夏天最大一場(chǎng)雨災(zāi)那天殺去考場(chǎng)。這次是完全裸考，口語(yǔ)7分，寫(xiě)作6.5分。
就在那前后不久我的GRE兩次作文都是5分，托?？谡Z(yǔ)和作文都是29分，這之間的信度差距太大。而且我一直在各學(xué)校英語(yǔ)系打醬油寫(xiě)論文的，這個(gè)夏天在米國(guó)暫住，跟我老師吃飯點(diǎn)菜的時(shí)候我老師笑話我說(shuō)我口語(yǔ)太好以至于服務(wù)員都意識(shí)不到我是留學(xué)生所以也不跟我解釋各種口味的面包之間都有什么區(qū)別諸如此類(lèi)。雖然是裸考，但我一直認(rèn)為一個(gè)有信度和效度的測(cè)量應(yīng)該能夠測(cè)量出一個(gè)人的水平，而不是考試應(yīng)試復(fù)習(xí)的結(jié)果。
可能性之一是，雅思的口語(yǔ)和寫(xiě)作“暗中”(implicitly)對(duì)考生做出了某種要求，而我不知道這個(gè)要求是什么，因此也無(wú)法達(dá)到。曾經(jīng)有朋友告訴我雅思口語(yǔ)希望考生提到一些較為靈光的語(yǔ)言用法，或者一些較為高級(jí)的詞匯。這也讓我很困惑，因?yàn)檠潘伎谡Z(yǔ)設(shè)計(jì)的都是一些很基礎(chǔ)的問(wèn)題，比如你最喜歡的歌手是誰(shuí)，你最喜歡的城市是哪個(gè)，等等。如果問(wèn)題是“你如何看待法律和道德”這樣的問(wèn)題，考生自然會(huì)有余地使用較為高級(jí)的用法。然而拋出一個(gè)很基礎(chǔ)的問(wèn)題，卻讓考生提供一個(gè)很高階的回答，這是違背語(yǔ)言表達(dá)的合理性的。難道當(dāng)別人問(wèn)我：“你最好的朋友有什么優(yōu)點(diǎn)?”這種問(wèn)題時(shí)，我要回答說(shuō)：“她身上體現(xiàn)了啟蒙運(yùn)動(dòng)的理性光輝，和新古典主義對(duì)于希臘羅馬先哲的向往……”………………?
在這一點(diǎn)上我更傾向于托福口語(yǔ)題，在托福OG光碟中附上的答案范例里也可以發(fā)現(xiàn)，它不追求考生的口音多么完美或者辭藻多么高級(jí)，它只需要你把話說(shuō)得簡(jiǎn)潔明了即可。
對(duì)此我至今茫然。還是那句話，對(duì)雅思的口語(yǔ)和作文，我不太有發(fā)言權(quán)……
三、GRE
GRE是出國(guó)留學(xué)這個(gè)概念在國(guó)人的話語(yǔ)中被的魅化和異化的最經(jīng)典體現(xiàn)。它洶涌而來(lái)的時(shí)候你應(yīng)該試圖抵抗，因?yàn)樗鳛閺?qiáng)大敵人的存在只是一個(gè)話語(yǔ)，它可以被解構(gòu)，把它解構(gòu)了你就不再有敵人，只有朋友。
思維模式真是一個(gè)可怕的東西。大家對(duì)GRE的描述，甚至包括考試培訓(xùn)機(jī)構(gòu)對(duì)GRE的描述，都讓人聯(lián)想起從古代科舉考試到現(xiàn)代高考的種種苦逼的敘事框架?？蚣?framing)是人為選擇的，你完全可以不把它用這樣一種苦逼的框架去敘述。事實(shí)證明，苦逼也不是它的本質(zhì)。
GRE就是美國(guó)考研考試，ETS依然是追求標(biāo)準(zhǔn)化的：在GRE考試中你所被考到的知識(shí)和能力，你以后在留學(xué)中全都會(huì)用到。由于美國(guó)的本科教育和中國(guó)的本科教育存在很大差異，所以一個(gè)中國(guó)本科生在準(zhǔn)備GRE考試的時(shí)候，容易忘記它其實(shí)跟美國(guó)本科生的學(xué)習(xí)有多貼近，它所考核的內(nèi)容很多就是美國(guó)本科生所每天面對(duì)的問(wèn)題。它并不是考察一些抽象的帶有智力測(cè)試色彩的玩意兒，它要求你背單詞和高考要求你背政治真的、真的不是一碼事兒——后者要背的東西你以后可能一輩子都不會(huì)用到，而前者要背的東西，尤其對(duì)于文科生而言，是你做學(xué)術(shù)每天都要遇到的。
我現(xiàn)在在上暑期課程，有一門(mén)課是18和19世紀(jì)英國(guó)文學(xué)，基本上是從啟蒙運(yùn)動(dòng)到浪漫主義。我有一段時(shí)間在看啟蒙運(yùn)動(dòng)的詩(shī)歌，我震驚地發(fā)現(xiàn)它里面幾乎每一行都有一個(gè)GRE詞匯。此時(shí)我其實(shí)特別慶幸我考GRE的時(shí)候背了那些詞匯，否則我很難應(yīng)對(duì)現(xiàn)在的課程。
理想情況下，這個(gè)過(guò)程是相反的：一個(gè)美國(guó)本科生，他或她花了大量時(shí)間閱讀各類(lèi)文獻(xiàn)，文獻(xiàn)中涉及到各類(lèi)高級(jí)詞匯，這位童鞋一開(kāi)始也不懂，但經(jīng)過(guò)三四年的本科學(xué)習(xí)逐漸懂了，于是GRE考試詞匯對(duì)他或她來(lái)說(shuō)不再是障礙，成功地考了好的分?jǐn)?shù)，申請(qǐng)研究生院。
我們的一大問(wèn)題在于，我們用一種迥然相異的方式度過(guò)了本科生涯，然后我們卻要面對(duì)為別人的本科生涯所涉及的考試?；趦烧咧g的鴻溝，一個(gè)可怕的敵人形象被塑造出來(lái)，又被社會(huì)話語(yǔ)不斷強(qiáng)化。最后，剩下的只有這個(gè)敵人形象，和被強(qiáng)調(diào)出來(lái)的那幾種打倒敵人的方法(namely，背單詞、做題等)，這種鴻溝怎么產(chǎn)生又應(yīng)該怎么跨越，反而被人淡忘。當(dāng)我們不斷地重復(fù)背單詞、認(rèn)為背單詞就可以打倒敵人、打倒敵人就可以申請(qǐng)研究生院的時(shí)候，我們完全被社會(huì)話語(yǔ)所蒙蔽，我們根本忘記了如何從根本上比對(duì)我們的本科教育和美國(guó)的本科教育之間的區(qū)別，如何填補(bǔ)兩者之間的鴻溝，從而使得我們也變得和先前假象的那位米國(guó)同學(xué)一樣，具有他們所提倡的學(xué)術(shù)知識(shí)與能力，足以應(yīng)對(duì)一場(chǎng)GRE考試。
我不知道究竟是誰(shuí)還在反復(fù)強(qiáng)化這樣一種話語(yǔ)體系，也許有既得利益者，也許有烏合之眾，但至少他們看起來(lái)就像是考生苦逼的幫兇。這一切都是舍本逐末。
所以，回到本質(zhì)上來(lái)。GRE之所以困難，可能是因?yàn)椋?/strong>
(1)你的母語(yǔ)不是英語(yǔ)。
(2)你接受的本科教育不是美國(guó)式的教育，所以你不習(xí)慣他們對(duì)批判式思維的強(qiáng)調(diào)，也沒(méi)有積累單詞量和培養(yǎng)閱讀速度。
(3)你的專(zhuān)業(yè)其實(shí)是機(jī)械、計(jì)算機(jī)等等，你不需要這么多高級(jí)詞匯和這么快的閱讀速度。
答案：
對(duì)于(1)：任何理性的研究生院都會(huì)考慮放寬國(guó)際學(xué)生的成績(jī)要求。
對(duì)于(3)：任何理性的專(zhuān)業(yè)招生委員會(huì)都會(huì)合理設(shè)計(jì)它的成績(jī)要求。
我所見(jiàn)過(guò)的最高的要求是耶魯大學(xué)哲學(xué)專(zhuān)業(yè)，語(yǔ)文和數(shù)學(xué)都要700分以上，這是非常合理的，因?yàn)檎軐W(xué)對(duì)人的數(shù)理邏輯和形式邏輯的要求都非常高，對(duì)閱讀和寫(xiě)作的要求都非常高。一個(gè)美國(guó)的哲學(xué)專(zhuān)業(yè)的本科，而且水平高得足以上耶魯讀博士，那么對(duì)于他或她來(lái)說(shuō)，GRE語(yǔ)文和數(shù)學(xué)在700分應(yīng)該是一件不難的事情，不是因?yàn)樗蛩翱嘧x十年背紅寶書(shū)，而是因?yàn)樗蛩緛?lái)的學(xué)術(shù)積累就已經(jīng)達(dá)到這個(gè)層次。我們經(jīng)常把這個(gè)邏輯因果倒轉(zhuǎn)了，似乎認(rèn)為是考好GRE才能上名校名專(zhuān)業(yè)，但其實(shí)應(yīng)該是，應(yīng)對(duì)GRE的能力，是包含在上名校名專(zhuān)業(yè)所要求的能力之中的。一個(gè)學(xué)生達(dá)到了后者的要求，自然也就能應(yīng)付前者了。
文學(xué)專(zhuān)業(yè)的語(yǔ)文和哲學(xué)專(zhuān)業(yè)要求差不多，但是對(duì)數(shù)學(xué)幾乎無(wú)要求。我覺(jué)得這也很合理。社會(huì)科學(xué)類(lèi)專(zhuān)業(yè)的要求再下降一些，也很合理。理工科專(zhuān)業(yè)對(duì)數(shù)學(xué)要求較高(對(duì)國(guó)人來(lái)說(shuō)是小菜一碟)，對(duì)語(yǔ)文和作文的要求都下降，更合理。人家的要求都很合理，人家并不是一個(gè)妖魔鬼怪。
現(xiàn)在回來(lái)面對(duì)(2)。
我上英國(guó)文學(xué)課的時(shí)候認(rèn)識(shí)一個(gè)米國(guó)姑娘，她跟我一樣都感興趣性別研究，她打算畢業(yè)之后先工作一段時(shí)間再申請(qǐng)讀博士。我看她的博客，每天都貼各種文學(xué)著作的選段，我毫不懷疑GRE對(duì)她來(lái)說(shuō)會(huì)是小菜一碟。
我深深的相信，如果我的學(xué)術(shù)水平和文學(xué)素養(yǎng)連她的邊兒都摸不上，那我確實(shí)達(dá)不到到米國(guó)讀比較文學(xué)博士的水平。如果我考不好GRE，那么這對(duì)我應(yīng)該是一個(gè)警示：我的功力還有限，九陰真經(jīng)尚未練成。我應(yīng)該多閱讀多積累，等我有一天達(dá)到了這個(gè)水平，我自然也會(huì)考好GRE。我得出的結(jié)論應(yīng)該是左邊這個(gè)，而不是：我要回去繼續(xù)背單詞兩個(gè)月后再考下一次。
雖然絕大多數(shù)同學(xué)不是打算讀文學(xué)專(zhuān)業(yè)，但是這個(gè)思路可以類(lèi)比。對(duì)于國(guó)人而言，我們從不考慮我們的(在英語(yǔ)言下操作的)學(xué)術(shù)水平——包括閱讀文獻(xiàn)、寫(xiě)作論文、進(jìn)行批判性思考的水平——是否達(dá)到了美國(guó)研究生的平均水平，而就只是在無(wú)窮無(wú)盡地苦逼背不完單詞、看不完閱讀，這些都是隔靴搔癢。GRE也是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)化考試，它追求效度，它就是在測(cè)試你的學(xué)術(shù)技能是否達(dá)到要求。它絕對(duì)不是一個(gè)課程的結(jié)業(yè)考試，也不是一個(gè)智力測(cè)試，也不是一個(gè)千軍萬(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋的篩選。
對(duì)于那些打算就讀比文學(xué)更靠譜的專(zhuān)業(yè)的未來(lái)國(guó)家的棟梁們而言，由于專(zhuān)業(yè)的不同，對(duì)于詞匯量和閱讀速度的要求是等比下降的，所以對(duì)于GRE成績(jī)的要求也是等比下降的。我們不能把這單純理解為“某專(zhuān)業(yè)更好申請(qǐng)”，從另一個(gè)角度來(lái)看，是因?yàn)樵谶@些專(zhuān)業(yè)里，由于種種原因，國(guó)內(nèi)和國(guó)外的本科教育更加趨同一些，所以國(guó)內(nèi)教育為你儲(chǔ)備的知識(shí)，使得你已經(jīng)能勝任在國(guó)外就讀研究生院。
BTW：給文科生建議：如果有機(jī)會(huì)的話尤其建議文科生參加出國(guó)交流交換的項(xiàng)目，因?yàn)閲?guó)內(nèi)的文科我個(gè)人認(rèn)為是要求太低了，太好混了。最重要的問(wèn)題之一就是對(duì)閱讀量的要求太低了。我們自己的新聞專(zhuān)業(yè)本科生一門(mén)課一學(xué)期也不一定要求大家讀一本書(shū)，但我現(xiàn)在在這邊上暑期，我每天課余至少花2小時(shí)專(zhuān)門(mén)閱讀文獻(xiàn)，寫(xiě)論文和參加討論的時(shí)間還在此之外，而且我知道這絕對(duì)屬于很一般的閱讀量，還有大把課程的閱讀量比我現(xiàn)在所上的課的閱讀量多得多。文科學(xué)生的學(xué)術(shù)水平就建立在閱讀的基礎(chǔ)上，如果沒(méi)有閱讀，真的就是純吹水——我們從高中以來(lái)一直都在做的事情。國(guó)內(nèi)理工科學(xué)生作業(yè)很多很辛苦，但他們確實(shí)在和世界水平接軌著。想要申請(qǐng)美國(guó)研究生院的國(guó)內(nèi)文科學(xué)生常常感到GRE分?jǐn)?shù)要求太高遙不可及，其實(shí)這個(gè)問(wèn)題說(shuō)到底就是——請(qǐng)?jiān)徫?mdash;—你那三年的時(shí)間都干嘛去了?
To crack it：
a單詞
因?yàn)殚喿x學(xué)術(shù)文獻(xiàn)很重要，所以單詞量必不可少。背單詞的最終目的不是參加考試，而是為了讓你能夠勝任你的學(xué)業(yè)。
單詞量一直是我的弱點(diǎn)，因?yàn)槲铱磿?shū)很懶，遇到不懂的單詞不喜歡查字典，只要能看明白大意就一律跳過(guò)……于是最后背單詞也花了很多時(shí)間。到最后我3000也只是刷到90-95%，紅寶刷到大概四五千個(gè)而已。不過(guò)好處是看書(shū)看得多之后，你就知道哪些單詞是重要的，哪些單詞是不重要的，所以刷單詞的時(shí)候一直有意挑那些重點(diǎn)的去記，紅寶里面被我放棄的那兩千個(gè)應(yīng)該大部分都是一些邊緣的詞匯。
正面案例---> 我認(rèn)識(shí)一個(gè)美籍亞裔的文學(xué)教授，她說(shuō)她從小遇到不認(rèn)識(shí)的單詞一律查詞典，到最后她的詞匯量超出以英語(yǔ)為母語(yǔ)的人士，研究生入學(xué)的時(shí)候考GRE也無(wú)壓力，最后的博士論文做的是米國(guó)人都不敢做的文藝復(fù)興。
背單詞的方法：
i)還是建議大家用app背，效率高很多。但書(shū)本的好處是可以回顧。所以最好兩者結(jié)合。
ii)我非常遺憾的一點(diǎn)是，由于本科教育之間的差異，我們不能用最原始的方式去一步步學(xué)習(xí)這些單詞，而不得不一次性囫圇吞棗的記憶。最原始的方式就是在教育中逐漸滲透單詞。例如Cornucopia，紅寶書(shū)上的一個(gè)詞匯，意思是代表豐收的羊角。如果死讀書(shū)那樣地背，你可能無(wú)法體會(huì)什么是Cornucopia。但如果能有幸上一門(mén)西方藝術(shù)史課，這個(gè)詞匯就是一個(gè)專(zhuān)業(yè)知識(shí)，例如Hogarth的畫(huà)作里面會(huì)出現(xiàn)一個(gè)羊角狀的飾物，這個(gè)羊角一旦出現(xiàn)，它的寓意就是豐收、幸福結(jié)局之類(lèi)。其他例子多不勝數(shù)，例如chauvinist沙文主義是一個(gè)政治學(xué)概念，secular俗世是一個(gè)哲學(xué)/宗教學(xué)概念，還有mantle它既是地幔也泛指各種覆蓋物，vein在生物學(xué)里指血管但也用于比喻具有某種性情……
脫離語(yǔ)境地背單詞的問(wèn)題在于，對(duì)單詞的理解是有限的，不全面的，而且也容易忘記。紅寶不會(huì)告訴你關(guān)于一個(gè)單詞的社會(huì)文化背景。這一定程度上就是背單詞的難度所在。解決這個(gè)問(wèn)題的方法只能是軟性的，沒(méi)有一蹴而就的方法，只能在漫長(zhǎng)的時(shí)間里面多閱讀各類(lèi)書(shū)籍豐富自己的知識(shí)儲(chǔ)備?；蛘呷绻阌行页鰢?guó)交換，只要上一門(mén)Introduction to XXX的概論課，基本上就能解決這個(gè)專(zhuān)業(yè)方向的一大批詞匯。
iii)在我讀了那篇幾乎每行都有一個(gè)GRE詞匯的詩(shī)歌之后我有一個(gè)狂想。假如做一個(gè)實(shí)驗(yàn)，對(duì)照組的同學(xué)用紅寶背100個(gè)陌生單詞，實(shí)驗(yàn)組的同學(xué)背一篇有100行的詩(shī)歌，這詩(shī)歌里每行出現(xiàn)那100個(gè)單詞中的一個(gè)，其他單詞都是已知的。認(rèn)知心理學(xué)上關(guān)于記憶的研究認(rèn)為，記憶需要上下文，持久記憶需要更深入的process過(guò)程。所以我想知道，哪組同學(xué)背得更快?哪組同學(xué)的記憶更持久?
iv)背單詞要循序漸進(jìn)。你要保證你掌握得最牢固的那些單詞是最高頻的，掌握得次牢固的那些單詞是次高頻的，以此類(lèi)推。按照這個(gè)理論，可以第一遍先背諸如杜昶旭的填空題單詞書(shū)的前15個(gè)list(出現(xiàn)次數(shù)2次以上的最高頻)，第二遍背3000，第三遍再背紅寶，紅寶背不完也沒(méi)關(guān)系。
b閱讀
美國(guó)的文科博士生是一天讀一本書(shū)的速度，所以如果連GRE閱讀都看不完，是很難勝任的。
提高自己大腦的文字處理能力的方式是：讀更多的文章，而且讀更難的文章。
提高閱讀速度的方式是：做大量快速的泛讀。
我7月在上莎士比亞，哼哧哼哧看了各種哈姆雷特李爾王奧賽羅，文藝復(fù)興詩(shī)歌的語(yǔ)序是混亂的，就是不按照主謂賓那樣排列，看完之后覺(jué)得閱讀長(zhǎng)難句的速度明顯提升。但最具有戲劇性的是，7月底有一段時(shí)間我迷上一個(gè)小說(shuō)，當(dāng)時(shí)一邊復(fù)習(xí)一邊又想看小說(shuō)，所以只好強(qiáng)迫自己用很快的速度狂掃小說(shuō)，導(dǎo)致最后在兩天內(nèi)復(fù)習(xí)之余的時(shí)間里看了15萬(wàn)字的英文。然后那之后覺(jué)得自己的閱讀速度瞬間就上去了……囧。我第一次做PPII的時(shí)候都差點(diǎn)沒(méi)有看完，完全沒(méi)有檢查的時(shí)間，但最后考試的時(shí)候是提前四五分鐘做完一個(gè)section的。
c寫(xiě)作
托福和GRE的作文都完全可以當(dāng)成八股文來(lái)寫(xiě)。美國(guó)人是寫(xiě)八股文的，美國(guó)高中生議論文作文都教的很套路，譬如五段式，首尾兩段，中間三個(gè)分論點(diǎn)之類(lèi)。
雖然我也不喜歡八股文，但是從寫(xiě)作學(xué)的角度來(lái)看，這種八股文就是最符合人類(lèi)認(rèn)知方式的一種文體，它具有最高的表達(dá)和說(shuō)服的效力。
和口語(yǔ)類(lèi)似，寫(xiě)作水平來(lái)自于(1)不?？磩e人寫(xiě)的文章(2)自己不停寫(xiě)(3)寫(xiě)的時(shí)候模仿別人的優(yōu)點(diǎn)。但不是指抄襲模板。你所看的文章應(yīng)該是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出你自己水平的文章，譬如可以看學(xué)術(shù)著作，或至少也是報(bào)刊文章。如果不停地學(xué)北美范文那類(lèi)文章，你自己的水平也會(huì)相應(yīng)地降低………………
文科生的ISSUE應(yīng)該寫(xiě)的很充實(shí)才對(duì)，畢竟這就是你的學(xué)術(shù)生涯要干的事情。我的一個(gè)投機(jī)取巧的寫(xiě)法就是用學(xué)術(shù)論文觀點(diǎn)做分論點(diǎn)。最無(wú)恥的做法是，拿一個(gè)題目，四個(gè)分論點(diǎn)分別是從政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、社會(huì)學(xué)和心理學(xué)四個(gè)方面如何看待這個(gè)問(wèn)題，然后加上開(kāi)頭結(jié)尾，搞定。如果真的這樣寫(xiě)那么全文也就太過(guò)枯干無(wú)聊，不過(guò)至少，當(dāng)你苦無(wú)分論點(diǎn)的時(shí)候，你可以考慮一下如何從你的專(zhuān)業(yè)知識(shí)的角度來(lái)看這個(gè)問(wèn)題。其實(shí)科學(xué)史、科學(xué)哲學(xué)里面也有大量可供參考的案例，科學(xué)家也可以作為案例，所以就理科生們也應(yīng)該很有話可說(shuō)才對(duì)。我考場(chǎng)作文就用了測(cè)不準(zhǔn)原理的海森堡做例子……
我當(dāng)時(shí)每天寫(xiě)兩篇(才一個(gè)小時(shí)!)，到最后積了好幾萬(wàn)字的存檔……
四、培訓(xùn)班
我上過(guò)雅思和GRE的培訓(xùn)班。
一個(gè)培訓(xùn)班可能有三類(lèi)用處：
1) 在很短的時(shí)間內(nèi)讓你從零起步地明白一個(gè)考試的來(lái)龍去脈，各種題型和出題的方法。
2) 培養(yǎng)應(yīng)試技巧。
3) 提高英語(yǔ)水平。
我個(gè)人的感想是，我參加過(guò)的這兩個(gè)培訓(xùn)班完成了(1)的任務(wù)，(2)勉強(qiáng)有一點(diǎn)，(3)基本沒(méi)有。
首先，大家應(yīng)該都明白考試培訓(xùn)班不是英語(yǔ)學(xué)習(xí)班，想要學(xué)習(xí)英語(yǔ)不能報(bào)考試培訓(xùn)班，而應(yīng)該報(bào)新概念英語(yǔ)班、口語(yǔ)特訓(xùn)班之類(lèi)。
其次關(guān)于應(yīng)試技巧。面對(duì)數(shù)量巨大，英語(yǔ)水平參差不齊的學(xué)員們，培訓(xùn)班必然會(huì)給出一些應(yīng)試技巧，部分技巧甚至宣稱(chēng)“你不需要看懂文章，只需要有技巧就能做對(duì)題”。我始終對(duì)這類(lèi)技巧持保留意見(jiàn)。我的理由只有一個(gè)：正如我前面所說(shuō)，出國(guó)英語(yǔ)考試的根本目的在與測(cè)量你出國(guó)以后能否勝任你的學(xué)習(xí)和生活。如果你用大量技巧考好了考試，但你本質(zhì)上還是沒(méi)有“看懂文章”，那我不相信你留學(xué)以后能夠混得下去。如果是家里有錢(qián)沒(méi)處花要出國(guó)鍍金，那我無(wú)話可說(shuō)，對(duì)于大部分努力學(xué)習(xí)的孩紙們，這也太南轅北轍了一點(diǎn)。
同樣的道理適用于寫(xiě)作模板(template)。我反對(duì)寫(xiě)作模板的理由在于，它只對(duì)于應(yīng)對(duì)考試的寫(xiě)作題目有效。但你留學(xué)以后必然要寫(xiě)大量的英文論文，尤其是文科學(xué)生，成千上萬(wàn)字的論文要不停地碼，你總不能那時(shí)候還在用模板。模板救得了你一時(shí)，救不了你一輩子。不要鼠目寸光，還是好好培養(yǎng)寫(xiě)作能力，這樣既能應(yīng)對(duì)考試，出國(guó)以后也會(huì)有好成績(jī)。
(另外口語(yǔ)和寫(xiě)作模板的使用也非常危險(xiǎn)，你以為ETS這么傻，人家每天閱多少卷，難道發(fā)現(xiàn)不了你用的和別人用的是一樣的么……)
說(shuō)回到培訓(xùn)班上，培訓(xùn)班能給你(1)，但是(2)和(3)還是要靠自己。培訓(xùn)班的老師不能盡信。我遇到過(guò)好的老師，也很感謝老師們辛苦編撰的練習(xí)題目，但是有的老師相當(dāng)誤導(dǎo)人，上了等于沒(méi)上，都是靠自己摸索。遇到不解的問(wèn)題，除了參考老師的說(shuō)法之外，不如去多請(qǐng)教身邊幾個(gè)大牛，綜合幾個(gè)大牛的意見(jiàn)，大概不比培訓(xùn)班差。
五、總結(jié)
參加出國(guó)英語(yǔ)考試的目的是證明自己達(dá)到了國(guó)外留學(xué)的水平。這個(gè)考試是一種測(cè)量，而不是篩選，也不是智力測(cè)試。如果你的成績(jī)達(dá)不到你所在專(zhuān)業(yè)的要求，它必定暗示著，你其實(shí)在某些方面沒(méi)有達(dá)到勝任留學(xué)的水平，那么你應(yīng)該試圖提高自己的學(xué)術(shù)能力，或者外語(yǔ)的水平，而不是盲目地扎進(jìn)題?；蛘弑硢卧~。一定要考慮你為什么要出國(guó)，一定要想方設(shè)法去跟別人橫向比較，評(píng)估自己出國(guó)之后是否能勝任別人的教學(xué)難度。
六、巴別塔
我的認(rèn)識(shí)一個(gè)日本姑娘告訴我：在她參加日本高考的時(shí)候，英語(yǔ)科目的權(quán)重是世界歷史的兩倍，甚至還是日本語(yǔ)文的兩倍。在日本，大學(xué)和用人單位都無(wú)比看重英語(yǔ)水平。
在我們國(guó)家，人們對(duì)英語(yǔ)這門(mén)外語(yǔ)水平的重視也到了一種狂熱的程度。似乎英語(yǔ)很好的人就有許多特權(quán)，放眼自習(xí)室都是各種四六級(jí)考研托福雅思GRE單詞書(shū)，就連爸爸媽媽輩的中年人也會(huì)說(shuō)“唉我們這代人就是英語(yǔ)不好”，哪怕他們的事業(yè)跟英語(yǔ)沒(méi)啥關(guān)系。即使在全球化的二十一世紀(jì)，這種現(xiàn)象也讓人覺(jué)得有奇特。一門(mén)外語(yǔ)居然逐漸可以演化出一種近似于權(quán)力階層的關(guān)系，這樣的異化讓人震驚。
我熱愛(ài)學(xué)習(xí)語(yǔ)言，其中的認(rèn)知過(guò)程讓我覺(jué)得非常刺激的事情。我也熱愛(ài)英美文學(xué)。但我不覺(jué)得外語(yǔ)有必要變得比一國(guó)的母語(yǔ)更重要，你應(yīng)該為你的母語(yǔ)感到非常自豪，尤其如果你的母語(yǔ)是一門(mén)方言，你也應(yīng)該同樣自豪。無(wú)辜的外語(yǔ)沒(méi)有必要成為一個(gè)權(quán)力符號(hào)。就像愛(ài)·摩·福斯特所說(shuō)：“Only connect.” 我們其實(shí)只需要不無(wú)奈的交流。
七、練習(xí)題推薦
雅思：劍橋雅思。
托福：TPO很好。我還做過(guò)Baron的一兩套，感覺(jué)不太好，題目出的有點(diǎn)偏了。
GRE：陳虎平老師的閱讀題很給力，新東方的各類(lèi)填空題目都可以做。許多同學(xué)都感覺(jué)練習(xí)題比實(shí)考題容易，這個(gè)暫時(shí)也沒(méi)有什么特別好的方法，只能繼續(xù)修煉了。引進(jìn)的《GRE 8套題》不太好，里面的閱讀題有一題是《傲慢與偏見(jiàn)》的選段，笑死我了。Princeton的Verbal Workout前面的講解很不錯(cuò)，解題方法很值得學(xué)習(xí)，不過(guò)提供的練習(xí)題我倒是覺(jué)得略微有點(diǎn)偏。其他沒(méi)做過(guò)。
