在坐到電腦前埋頭準備大學入學申請書之前，想象這樣一個場面：一個昏暗的房間里擠滿了招生工作人員和被不斷打攪的教員，他們圍坐在一張堆滿文件的大桌子邊。招生人員通常是薪水微薄的年輕人，充滿熱情；教授們時常要停下來，摘下眼鏡，揉搓自己的眼睛。
這些疲勞的人，在過量的曲奇和布朗尼的刺激下，已經開了幾天的委員會會議，在這之前則用了幾個月的時間閱讀申請文書，那些文書絕大多數是差不多的：棒球=我的生命，或者辯論=我的生命，或者“我去了一個發(fā)展中國家，發(fā)現(xiàn)窮人也可以是快樂的。”
他們面對一長串候選人，要逐州、逐地區(qū)地篩查。最好的和最弱的申請是不會讓委員會過手的。需要討論的是中間那一大堆不上不下的申請。
現(xiàn)實是絕大多數申請書是沒特點的。許多是乏味的。有的根本就很糟糕。但是，偶爾會有一份申請讓招生官沖到走廊里找到一個同事，對她說，“你一定要讀一讀這個奧數姑娘對《哈姆雷特》的看法。”你的目標是寫一份讓某人愛上你的申請書。
一旦你拿出時間和感情讓自己坐到椅子上寫作，你就面臨一個令人畏懼的任務——確定自己要寫什么。如果你卡住了，那很正常，很多人都這樣。這么大的自由度對大部分學生來說都是一項挑戰(zhàn)。
有一個小竅門：寫你真正想寫的話題。如果那個話題對你來說不重要，那么你的讀者也不會覺得它重要。寫晚上讓你難以入眠的任何東西?？赡苁瞧嚮蚩Х取Ｒ部赡苁悄阕钕矚g的書或畢達哥拉斯定理。也可能是你為什么相信進化論，或者為什么你認為羽衣甘藍肯定雇了一個公關公司來說服人們吃它。
一個好話題應該是復雜的。在學校里，你很可能被鼓勵寫那種表明立場的論文。在學術研究中，那是沒問題的，因為你需要論述自己為什么支持某種觀點，但在有關個人的文章中，你需要表達更微妙的想法，探索自己的矛盾情緒。一篇文章中有沖突是好事。
例如，“我愛我的媽媽。她是我最好的朋友。我們經常借彼此的衣服穿，一起看三個城市版的《家庭主婦》(The Real Housewives)”——這不會是一篇好文章。“我愛我的媽媽，盡管她逼我打掃房間，討厭我的天竺鼠，癡迷羽衣甘藍這種惡心的食物”——這可以引出有意思的內容。
雖然有關個人的文章必須個人化，但讀者還是能從你選擇關注的任何話題中以及你描述它的方式上獲得對你的很多了解。我在杜克大學(Duke University)招生處工作時，最喜歡的一個開頭是：“我和我的車很像。”然后作者描述了一輛聞起來像淋濕的狗的汽車，它的0到60邁加速時間是——呃，它從來跑不到60邁。
另一名男生寫到他和媽媽一起做韓式泡菜的經歷。他們會走進車庫聊天——真的是聊天哦：“有一次，我媽媽帶著濃重的韓國口音對我說，‘我希望你每次做愛用一套房子（condo，為condomn[避孕套]之誤。——譯注）。’我一下子笑噴了，說，‘媽，那可能很貴呢！’”一名女生寫了她的女權主義媽媽要去隆胸的決定。
汽車，泡菜，媽媽隆胸——作者們用這些話題作為載體，表達他們的主旨。他們可以由此討論真正的主題：我是一個什么樣的人。
不要夸耀你的成就。相反，回想你痛苦掙扎甚至失敗的時刻。失敗是散文的黃金話題。說清楚你從中學到了什么。寫寫那些。誠實地說出最難說出口的話。記住，那些疲憊的招生處工作人員冬天圍坐在圓桌旁。把他們從高血糖昏迷中叫醒，給他們一點令人興奮的東西。
申請文書至關重要，因為對你心儀的學校來說，錄取或拒絕你常常取決于申請文書上的差別，這里集合了一些文書寫作專家的建議。
申請文書就是你的話筒——它傳遞著你的世界觀與抱負。它不僅僅是一封簡歷，或是對你已經做過的事情的回顧。它需要你滿懷熱情地去講述一個故事，用個性化的、有意思的趣聞來展現(xiàn)你的性格、你的興趣、你的價值觀、你的生活經歷、你對世界的看法 、你的抱負，甚至是你的幽默感。
強調你所做過的志愿服務工作，或是你幫助過他人或讓你所在的社區(qū)變得更好的其他做法。如果你想要學習的學科與此相關，那么這些經歷將大有幫助。舉個例子，克里斯多夫·里姆(Christopher Rim)是教育咨詢機構指揮教育集團(Command Education Group)的一員，他記得一名想要成為牙醫(yī)的學生曾經創(chuàng)辦了一個非營利組織，并組織募捐者向給流浪者收容機構發(fā)放牙刷、牙膏及其他牙科產品。錄取招生官們想知道的是，你的出現(xiàn)將如何把學校變得更好。
提及的實習經歷，暑期課程、課外活動或是實驗室工作，以展現(xiàn)你為學習和理解自己感興趣的領域所做出的努力。這樣有助于展現(xiàn)你了解自己所選擇學習的領域，并對此充滿熱情。
用學識和熱情解釋你為什么想在這所學校、而非其他學校學習。講出為什么這所學校的規(guī)模、課程、社交氛圍、地理位置、教授或是歷史影響了你的選擇。
正確的拼寫、語法和標點非常關鍵。使用具有一定復雜程度的語法、結構和措辭能展現(xiàn)出你為上大學做好了準備。千萬不要用短信風格的縮寫，或是粗魯低俗的語言。
在文書提交以后，每天查看你的郵件及語音信箱，確保你看到并及時回復錄取招生官們發(fā)來的信息。很多學生只查看短信，而且有時會錯過那些詢問后續(xù)問題或邀請面試的郵件。
我們可以這樣總結申請文書：“每所大學就像是一張餐桌。什么能夠使你成為餐桌交談中最有趣的貢獻者？什么能夠使你讓其他每個人都獲得更有趣的體驗？”一篇充滿趣聞軼事與個性色彩的好文書將會回答那些問題，并從人群中脫穎而出。
【紐約時報中文網】
