一個(gè)本科中文系的女生赴美讀研是何體驗(yàn)？

國(guó)內(nèi)大部分的女生赴美留學(xué)，基本都選擇大文科方向。那么，國(guó)外讀大文科是一種什么體驗(yàn)？有何獨(dú)特之處呢？

在美國(guó)讀文科碩士是一種怎樣的體驗(yàn)？

對(duì)于一個(gè)本科中文系的人來(lái)說(shuō)，決定去國(guó)外讀研是一件當(dāng)時(shí)班里同學(xué)和老師很詫異的事情。他們認(rèn)為，如果真心熱愛(ài)文學(xué)，何不在國(guó)內(nèi)頂尖大學(xué)讀研或讀博。畢竟，我想選擇的不是實(shí)用而就業(yè)率高的會(huì)計(jì)，不是在美國(guó)急需又搶手的計(jì)算機(jī)，也不是可以“拯救世界”的工科系，而是一個(gè)美國(guó)學(xué)生中都比較冷門(mén)又就業(yè)堪憂的文科。可現(xiàn)在看來(lái)，我在美國(guó)那兩年多的時(shí)間的確收獲頗豐，所以，在這里，簡(jiǎn)單把一些自己總結(jié)的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)寫(xiě)出來(lái)，希望給想去國(guó)外深造以及每一個(gè)熱愛(ài)學(xué)習(xí)的人一點(diǎn)啟示。

出國(guó)前，我最美好的設(shè)想是讀國(guó)外的東亞研究系，這樣就可以順理成章的選中國(guó)研究方向，何況普林斯頓與哥大等校的東亞研究系里都是些享譽(yù)世界的大師級(jí)人物。看外國(guó)學(xué)者是怎樣做中國(guó)的學(xué)問(wèn)該是一件多么酷的事情。可后來(lái)經(jīng)過(guò)了自己第一輪網(wǎng)上選校調(diào)研后，發(fā)現(xiàn)這個(gè)方向全是直博。也就是說(shuō)，你要忍受在美國(guó)文科7—9年的博士周期才能畢業(yè)。那一刻，我思來(lái)想去自己還是無(wú)法甘心耐住寂寞去研究一門(mén)學(xué)問(wèn)，于是把方向轉(zhuǎn)向了社會(huì)學(xué)與教育學(xué)。經(jīng)一個(gè)月的反復(fù)考察，選定了“Comparative and International Education”(比較與國(guó)際教育)這個(gè)方向。

首先，你的英語(yǔ)能力要強(qiáng)。

這里的能力，不單單指你的英文水平，而是外化為說(shuō)內(nèi)化為寫(xiě)的一種綜合能力。說(shuō)實(shí)話，我是那種自認(rèn)為英文不錯(cuò)的人，大一就考了GRE，四六級(jí)也都是裸考600分左右，可一到學(xué)校，上學(xué)院三堂課下來(lái)就開(kāi)始懷疑人生。后來(lái)反思了一下，原因有二：一方面，我不太習(xí)慣一下子全神貫注聽(tīng)英文太久。之前練的聽(tīng)力通常是半小時(shí)為一個(gè)間隔，還要隨時(shí)換腦休息下，可學(xué)院的課一上來(lái)就三小時(shí)起拍，著實(shí)讓人壓力倍增。對(duì)此，只有多聽(tīng)多思考來(lái)解決。

我不太贊成每堂課都錄音然后回家聽(tīng)這種做法，因?yàn)槟銦o(wú)形中給自己留了退路，可能不會(huì)激勵(lì)你當(dāng)堂集中聽(tīng)講。另一方面，我反應(yīng)不快，不適應(yīng)課堂辯論的節(jié)奏。大部分的課都有一個(gè)重要環(huán)節(jié)，叫課堂辯論，針對(duì)一個(gè)話題開(kāi)始自由討論，我剛開(kāi)始幾乎都是懵著跟下來(lái)的。隨后，經(jīng)我研究，抓住兩點(diǎn)：第一，永遠(yuǎn)不第一個(gè)發(fā)言。首先發(fā)言并洋洋灑灑說(shuō)一通的，最有可能出破綻。我一般是兩三個(gè)人發(fā)言后找好想好自己的觀點(diǎn)再發(fā)言，這樣既可以給自己贏得一些反應(yīng)和思考的時(shí)間，又可以將問(wèn)題陳述的更全面些。第二，在發(fā)言者中抱團(tuán)。你發(fā)言時(shí)，最好先提取一些別人觀點(diǎn)中認(rèn)同的部分，這樣既能和諧的推動(dòng)討論，又容易獲得盟友。

讀很多很多東西。

書(shū)籍、論文、報(bào)紙——學(xué)校和教授們提供給你了各種資源與推薦讀物，如果想要在課堂上表現(xiàn)好，必須學(xué)會(huì)厚積。學(xué)校每學(xué)期給我們賬戶(hù)里充75刀的打印費(fèi)，用以打印各種學(xué)業(yè)有關(guān)的資料，一開(kāi)始我覺(jué)得綽綽有余，后來(lái)發(fā)現(xiàn)，根本不夠用，長(zhǎng)長(zhǎng)學(xué)期過(guò)半就用完然后到處蹭別人的。論閱讀量，大概是一周200頁(yè)書(shū)加上100頁(yè)各類(lèi)論文。閱讀的過(guò)程，是一個(gè)很好的了解與體會(huì)差異性的過(guò)程。有些不熟悉的話題與觀點(diǎn)，你只有多方采集深入了解，才有底氣有資格在課堂上發(fā)言說(shuō)出自己的聲音。幾乎每門(mén)課都有課后討論版塊，針對(duì)課堂上的問(wèn)題，班里同學(xué)可以隨時(shí)在版塊里討論，當(dāng)你發(fā)現(xiàn)你兩句話說(shuō)完的觀點(diǎn)被別人用一個(gè)小論文認(rèn)真回答的時(shí)候，你會(huì)自覺(jué)地查更多資料來(lái)與他交流反饋，這種無(wú)形的互動(dòng)，便是一種知識(shí)的深化與提高。何況，你習(xí)慣了這個(gè)過(guò)程便會(huì)發(fā)現(xiàn)，這實(shí)在有種自虐的快感。

正視自己的弱點(diǎn)，不吝惜自己的贊美。

記得研究生入學(xué)剛開(kāi)始寫(xiě)課程論文那會(huì)兒，每篇倒數(shù)第二項(xiàng)都要寫(xiě)“Limitation Part”，也就是陳述論文局限性環(huán)節(jié)。那時(shí)，自己雖然不是個(gè)native speaker,可也有自己的小驕傲，怎會(huì)甘心輕易在文中數(shù)落自己。況且每篇論文都醞釀了許久才動(dòng)筆的，實(shí)在不忍心借此否定自己，于是我總只寫(xiě)半頁(yè)就了事。后來(lái)，導(dǎo)師把我叫去談話，鄭重其事地對(duì)我說(shuō)：“Emily你的文章條理邏輯都很清楚，寫(xiě)作能力也很強(qiáng)，可顯然，你沒(méi)有對(duì)你的文章認(rèn)識(shí)深刻，再好的文章都有破綻，你找到了它們，就是你飛躍的開(kāi)始。

”這次談話讓我印象深刻，于是開(kāi)始讀一些學(xué)術(shù)很牛的文章，的確，他們寫(xiě)起自己文章中的局限與缺點(diǎn)時(shí)毫不手軟，他們對(duì)同行的贊美與批評(píng)也都是發(fā)自?xún)?nèi)心的。于是我開(kāi)始重新審視自己的每一篇文章，從方法到內(nèi)容，到了畢業(yè)論文的時(shí)候，我自知不覺(jué)就寫(xiě)了滿(mǎn)滿(mǎn)三頁(yè)局限性，從論文中沒(méi)有討論考慮的方面到如果以后深入研究會(huì)再涉及哪些方向，自然而平實(shí)地全盤(pán)交代，絲毫沒(méi)有感覺(jué)在湊字?jǐn)?shù)。這件事讓我明白，你所熱愛(ài)的東西，可以傷害你，也能成就你。

有問(wèn)題多和教授溝通。

對(duì)于與教授的交流，我經(jīng)歷了從一開(kāi)始不好意思到后來(lái)死皮賴(lài)臉的轉(zhuǎn)變。導(dǎo)師回復(fù)郵件的速度永遠(yuǎn)比短信都快，你只要和他約時(shí)間他也百分之百會(huì)安排見(jiàn)面談話。一杯咖啡的時(shí)間，你聽(tīng)到了他想法中的幾個(gè)點(diǎn)，就會(huì)引發(fā)一系列寫(xiě)作時(shí)的蝴蝶效應(yīng)。說(shuō)兩個(gè)例子，一個(gè)是我的導(dǎo)師Alex，他主要研究中東地區(qū)與南非的教育問(wèn)題，一次他去德國(guó)開(kāi)會(huì)回來(lái)，說(shuō)學(xué)院與德國(guó)高校有交換生計(jì)劃，可以交換生一年，我第一時(shí)間就表達(dá)了想去的愿望，他當(dāng)時(shí)笑了笑，說(shuō)：“有意思，這兩年帶過(guò)的中國(guó)學(xué)生都喜歡去歐洲交流。”后來(lái)一次閑聊，我問(wèn)他：“Alex你為什么對(duì)中東地區(qū)的教育問(wèn)題感興趣呢？”他平靜地說(shuō)：“作為一個(gè)美國(guó)人，我知道美國(guó)教育在一些方面比較出色，可是，做學(xué)問(wèn)要有全局觀，我想去關(guān)注那些有戰(zhàn)爭(zhēng)或內(nèi)亂地區(qū)的教育，那里的孩子從出生開(kāi)始處在一個(gè)危險(xiǎn)地帶，這種教育邊緣地區(qū)的矛盾沖突，會(huì)讓你有更深的思考。”他的幾句話讓我吃驚又慚愧，也直接導(dǎo)致我把那門(mén)課的論文主題定位了中國(guó)少數(shù)民族地區(qū)的教育，后來(lái)，經(jīng)他的推薦，這篇論文入選了多倫多國(guó)際教育會(huì)議。

另一個(gè)例子就是我尊敬的Fennell教授，一個(gè)和藹可親的黑姐姐。她曾是普林斯頓大學(xué)政治系博士，帶著一份好奇心選了她的課。沒(méi)想到，第一份作業(yè)就是假設(shè)自己是一名新聞?dòng)浾?，回?955年寫(xiě)一份參加過(guò)的會(huì)議報(bào)道。我于是課后找她聊天，發(fā)現(xiàn)她的辦公室里簡(jiǎn)直是一個(gè)小型中國(guó)研究博物館，擺放著各種關(guān)于中國(guó)的版畫(huà)與中英文書(shū)籍。言談舉止間，她對(duì)中國(guó)問(wèn)題思考得很深，并每年都會(huì)來(lái)國(guó)內(nèi)參加女性主義會(huì)議與座談。讓我感動(dòng)的，是她有次在班里討論了南京問(wèn)題后，特意把我留下告訴我：“班里有些同學(xué)對(duì)這個(gè)事件毫無(wú)認(rèn)識(shí)，他們的話不要當(dāng)真”，并讓我把“南京大屠殺”作為一次Topic在之后的課上陳述。為了準(zhǔn)備那次，我和組里另一個(gè)同學(xué)動(dòng)用了很多國(guó)內(nèi)的資料與信息，并最終獲得了很好的反饋。

我想，對(duì)于一個(gè)醉心學(xué)術(shù)的教授來(lái)說(shuō)，他們永遠(yuǎn)歡迎與欣賞愛(ài)問(wèn)問(wèn)題的學(xué)生，并喜歡力所能及的提供他們所能做到的一切，國(guó)內(nèi)國(guó)外皆是如此。

不要放棄文科思維，同時(shí)學(xué)會(huì)用數(shù)據(jù)說(shuō)話。

一開(kāi)始我不太理解為何課程中有統(tǒng)計(jì)學(xué)課程，后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，這是個(gè)用數(shù)據(jù)說(shuō)話的國(guó)度。你提出的論點(diǎn)再新穎深刻，不用“定量法”來(lái)證明都是空洞的。就比較國(guó)家之間的教育政策來(lái)說(shuō)，我們需要學(xué)會(huì)綜合各因素建模以查看教育政策的施行成果，包括抽樣一些地區(qū)的著名教育測(cè)試（如PISA）。我導(dǎo)師自己就是個(gè)數(shù)據(jù)控，他改我的論文時(shí)總是特別注重一開(kāi)始的方法與模型環(huán)節(jié)，這種直白的質(zhì)疑會(huì)讓你想問(wèn)題更理性更具體。同時(shí)，文科的思維優(yōu)勢(shì)也不能丟，這關(guān)乎一些人性關(guān)懷與主題升華。

博采眾長(zhǎng)，沒(méi)有“局內(nèi)人”之說(shuō)。

你以為你來(lái)自中國(guó)就是局內(nèi)人么，顯然不是。班里的美國(guó)小哥Dan曾在四川支教4年，熟知成都的蒼蠅館子、華西醫(yī)院的囧事、川大的樓道傳說(shuō)與九寨溝的民宿，分分鐘可以當(dāng)我導(dǎo)游。我第二年開(kāi)始當(dāng)助教時(shí)教過(guò)的一個(gè)韓國(guó)學(xué)生，那天我穿了件黑色毛衣直接來(lái)一句：“一件黑色毛衣，兩個(gè)人的回憶”（周杰倫歌詞），難怪他中文聽(tīng)力得不了A；他們還在除夕集體發(fā)郵件要紅包；班里的一個(gè)美國(guó)女生會(huì)彈古箏喜歡中國(guó)古典音樂(lè)；小組討論時(shí)幾個(gè)外國(guó)同學(xué)一次拿著印好的中英文對(duì)照的“政協(xié)熱門(mén)詞匯”問(wèn)我怎么解釋?zhuān)⒏姨嶙h把作業(yè)主題定為“高考移民”或者“戶(hù)口問(wèn)題”。所以，你來(lái)自哪里不重要，重要的是你看待問(wèn)題時(shí)的態(tài)度與立場(chǎng)。對(duì)此，要和她們多交流多學(xué)習(xí)，并做一個(gè)好的傾聽(tīng)者。

最后想說(shuō)，我天資平平，也是拿時(shí)間換天賦的人。不過(guò)，我很開(kāi)心能夠保留著自己的一些小習(xí)慣至今，比如每晚不超過(guò)12點(diǎn)睡覺(jué)，每周末要拼命抽出一天出去逛逛，每天堅(jiān)持早起晨讀，沒(méi)有拖延癥，每周至少去3次gym，每逢小長(zhǎng)假都要出去旅行等等。這些生活中的小確幸，足以給我動(dòng)力與希冀以應(yīng)對(duì)看似單調(diào)而繁重的課業(yè)。國(guó)內(nèi)或者國(guó)外，你都必須有自己的生活與學(xué)習(xí)節(jié)奏，該學(xué)的時(shí)候全力以赴，該玩的時(shí)候肆意地玩，忙碌之余也要好好享受生活。

在美國(guó)待了兩年半，前兩年，我都是一個(gè)人，這種獨(dú)自在異國(guó)求學(xué)的體驗(yàn)，熱鬧而靜寂。綿延的城市什么都有，唯獨(dú)沒(méi)有盡頭。想說(shuō)的是，一個(gè)人時(shí)過(guò)好一個(gè)人的精彩，兩個(gè)人時(shí)才能盡力擁抱對(duì)方。夜深人靜時(shí)，偶爾會(huì)想想在國(guó)內(nèi)的好友與親人，這種回憶中帶著期盼的想念，踏實(shí)而充滿(mǎn)力量。留學(xué)終究是件寂寞的事情，可也并沒(méi)有因?yàn)楣聠渭拍桶?。很多事情都是這樣，你無(wú)法預(yù)料明天會(huì)有什么，你所能掌控的，是讓自己變成一個(gè)更好的人。只有你清楚的感知到了怎樣與自己相處，才能與世界相處。

無(wú)論工作還是學(xué)習(xí)，愿你始終做個(gè)熱愛(ài)學(xué)習(xí)與生活的人，相信前路未知的幸福與苦難，永遠(yuǎn)在你的承受范圍之內(nèi)。

【來(lái)源：簡(jiǎn)書(shū)】