留美海歸深刻感悟 留學(xué)并沒(méi)有改變我的世界

自回國(guó)以來(lái)，我便產(chǎn)生了諸多無(wú)奈的困惑。

最大的不解之處，來(lái)源于國(guó)人對(duì)留學(xué)生這類(lèi)群體的誤讀，極易激起我的憤慨——我既理解后輩對(duì)于自己經(jīng)歷的求知欲，也反感別人把留學(xué)說(shuō)成是鍍金的論斷。從這些紛擾的言論中，我似乎也察覺(jué)到了出國(guó)前的自己，是多么依賴(lài)于過(guò)來(lái)人的朋友圈、他人含糊的說(shuō)辭、以及自己天花亂墜的想象。

高二那年，身邊一些同學(xué)陸續(xù)堅(jiān)定了申請(qǐng)國(guó)外大學(xué)的念頭。在我眼里，他們就像一眾叛逃的小分隊(duì)，畢竟申請(qǐng)去國(guó)外讀書(shū)，是回避人生的分流器——高考——唯一理直氣壯的理由。啊，有撥人竟然馬上要向資本主義世界進(jìn)擊了!他們開(kāi)始上培訓(xùn)課，考SAT，刷托福，找中介，桌上不斷堆起比板磚還厚的進(jìn)口輔導(dǎo)書(shū)，觸摸著更為地道的英文世界。

升入高三，他們參加完會(huì)考，就很少來(lái)學(xué)校了，基本都泡在各種出國(guó)留學(xué)機(jī)構(gòu)的班級(jí)內(nèi)。據(jù)說(shuō)這種輔導(dǎo)班最適合發(fā)展戀情，想來(lái)也是。十七八歲的陌生男女有緣聚在一起，無(wú)時(shí)無(wú)刻都在一門(mén)心思地憂慮著，如何在陌生國(guó)度進(jìn)行正常的生活與學(xué)習(xí)。這其中，產(chǎn)生些相依為命的情緒，默默結(jié)對(duì)在所難免。

再后來(lái)，這幫人心滿(mǎn)意足地拿上offer，偶爾來(lái)班里逛一圈，有意無(wú)意地刺激一下為高考而心亂如麻的蕓蕓眾生。

當(dāng)然，有些人并沒(méi)有放棄高考。估計(jì)是受某種江湖傳言的影響——沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)高考的人生是不完整的。于是，部分出國(guó)的同學(xué)就交了高考報(bào)名費(fèi)，考試的時(shí)候也跟著大伙兒進(jìn)教室，在試卷上龍飛鳳舞地填上幾筆。實(shí)話說(shuō)，我并沒(méi)有過(guò)分羨慕，但仍覺(jué)得挺酷。我曾不止一次地揣摩他們出國(guó)的動(dòng)機(jī)，也許國(guó)外的教育事業(yè)真的比中國(guó)高級(jí)?

沒(méi)去成北大中文系后，為了給自己尋覓個(gè)好的研究生出路，我離開(kāi)北京，在本科期間經(jīng)歷了扎實(shí)而激情的中美交換生活：在國(guó)內(nèi)讀大一大四，在美國(guó)讀大二大三，時(shí)間上一半里一半外，畢業(yè)時(shí)拿中美雙學(xué)位。就這樣，美國(guó)榨干了我最青春洋溢的大學(xué)歲月，但我覺(jué)得值。

在本科階段成為留學(xué)生，這似乎把我原計(jì)劃中的留學(xué)時(shí)間提前了。我甚至花了一年的時(shí)間，才開(kāi)始學(xué)著習(xí)慣自己的新身份，正視這個(gè)在旁人眼中自帶聯(lián)想與質(zhì)疑的新頭銜。

總之，我是幸運(yùn)的。在較為年輕的時(shí)候體驗(yàn)留學(xué)生或，使得我的三觀在尚未成熟的時(shí)候，得到了一次次猛烈地推翻與重建。如果非要讓我總結(jié)一句留學(xué)心得，我最想表達(dá)的核心觀點(diǎn)莫過(guò)于：

所有的留學(xué)成本都能歸結(jié)為文化成本，或是文化的代價(jià)。

即便這道理在我快回國(guó)的時(shí)候才想明白，但這恰好能反應(yīng)出一種認(rèn)知?dú)v經(jīng)質(zhì)變的過(guò)程。

舉兩項(xiàng)最基本的留學(xué)成本：父母的大部分資助都集中在學(xué)費(fèi)上，但我們?cè)趪?guó)外學(xué)的知識(shí)難道在國(guó)內(nèi)課堂真學(xué)不到嗎?據(jù)我在中美文科課堂上的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，國(guó)內(nèi)大學(xué)一節(jié)課的知識(shí)容量能頂三節(jié)國(guó)外課的容量。如果單從知識(shí)容量上來(lái)衡量，我們根本沒(méi)有必要進(jìn)行出國(guó)學(xué)習(xí)。這無(wú)疑說(shuō)明了：除了最淺層的知識(shí)成本，其實(shí)我們更渴望的優(yōu)質(zhì)教育——是基于某種新型的邏輯理念和思維方式下，對(duì)自我潛能的一種開(kāi)發(fā)，或是社會(huì)氛圍的一種熏陶。這可能來(lái)源于小班教學(xué)，來(lái)源于課堂氛圍，更來(lái)源于教授所倡導(dǎo)的創(chuàng)造性或批判性思維能力。

再比如，說(shuō)到生活費(fèi)，這背后明明就是赤裸裸的認(rèn)知成本。去超市買(mǎi)個(gè)菜就得適應(yīng)別人的菜市場(chǎng)，挑件衣服也要見(jiàn)識(shí)異國(guó)的審美傾向。這其中，結(jié)伴旅游最能在短期內(nèi)長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)，這要求我們迅速熟悉一種新的社會(huì)規(guī)則和套路，并能有條不紊地進(jìn)行下去。這么看來(lái)，單單從師夷長(zhǎng)技以制夷的“學(xué)習(xí)知識(shí)”層面，早已不足以囊括當(dāng)下的留學(xué)成本：

如何調(diào)動(dòng)獲取知識(shí)、運(yùn)用知識(shí)、改造知識(shí)、創(chuàng)造知識(shí)的能力，才尤其應(yīng)該被重視。

金錢(qián)象征著我們?cè)趪?guó)外每一天的花費(fèi)，這支撐著西方文化對(duì)我們?cè)诰裆厦恳淮蔚南此?。為了接近和?yīng)對(duì)陌生的社會(huì)體制：

西方文化儼然成為了中國(guó)留學(xué)生們最需要花費(fèi)成本去體驗(yàn)的一件事情。

剛到美國(guó)時(shí)，生活中處處充滿(mǎn)了“文化沖擊(Culture Shock)”，這里不一樣，那里也不一樣，每個(gè)人的內(nèi)心都充斥著新鮮的孤獨(dú)感。面對(duì)這種截然不同的社會(huì)風(fēng)貌，我們最常做的就是被動(dòng)感受、之后主動(dòng)感嘆。

如果再進(jìn)一步，留學(xué)生會(huì)在潛移默化中形成價(jià)值判斷，接著放寬心來(lái)進(jìn)行對(duì)比，看看這種“新奇”和“異樣”之處是否合理或者值得我們學(xué)習(xí)。然而，在逐步適應(yīng)了這些差異、看到了種種枚不勝舉的對(duì)比后，這往往會(huì)給青年人帶來(lái)風(fēng)險(xiǎn)——

激發(fā)對(duì)中國(guó)的政治經(jīng)濟(jì)體制、社會(huì)問(wèn)題、民族矛盾的批判熱情。

坦白說(shuō)，這幾乎是我當(dāng)前狀態(tài)的真實(shí)寫(xiě)照。在國(guó)外時(shí)，周?chē)硕颊f(shuō)我又紅又專(zhuān);而回國(guó)后，在感受某些場(chǎng)面、分析某些事件時(shí)，心情復(fù)雜。順帶感受著國(guó)內(nèi)的“逆文化沖擊(Reverse Culture Shock)”，我經(jīng)常噼里啪啦一頓說(shuō)，邊說(shuō)還邊感慨自己的言論是真具有煽動(dòng)性啊。

何因致此?

專(zhuān)業(yè)影響首當(dāng)其沖。在美國(guó)首府華盛頓學(xué)習(xí)國(guó)際事務(wù)專(zhuān)業(yè)，是我學(xué)習(xí)政治科目的最大福分。這迫使我不再糾結(jié)于北京和華盛頓之間的距離問(wèn)題，而是會(huì)自主察覺(jué)到中國(guó)與美國(guó)、中國(guó)與世界存在的顯著差異。

再者，客觀的交換經(jīng)歷，讓我在中西對(duì)比這條路上，暫時(shí)很難回頭。單就評(píng)價(jià)中美大學(xué)生活，基于客觀的經(jīng)歷，公平的時(shí)間分配，這都讓我擁有了絕對(duì)的發(fā)言權(quán)力。美國(guó)不是一味的好，中國(guó)更不是一味的不好，咱誰(shuí)都別亂說(shuō)誰(shuí)的壞話。

我一向極度反感不分青紅皂白地批評(píng)中國(guó)體制、美國(guó)社會(huì)的言論，可惜社會(huì)上依然存在這類(lèi)人，他們相當(dāng)于左派憤青，毫無(wú)沉淀和邏輯可言。所以，每當(dāng)我習(xí)慣用批判的角度對(duì)某些社會(huì)問(wèn)題發(fā)表看法時(shí)，總會(huì)出現(xiàn)隨之的困擾：

如何才能不要臉地證明自己是個(gè)“有知識(shí)有內(nèi)涵的海歸”?或是做作地成為一名“知識(shí)分子型的理性憤青”?

其實(shí)，談?wù)摾硇?、批判的一切前提，均在于充分地理解。學(xué)會(huì)理解，這也理所當(dāng)然的成為了貫穿我留學(xué)生涯的關(guān)鍵詞、甚至是指導(dǎo)思想。

面對(duì)中國(guó)問(wèn)題，我意識(shí)到之前身處國(guó)內(nèi)的我，是不識(shí)廬山真面目，只緣身在此山中。如今跳脫出來(lái)，讓距離產(chǎn)生美，我才開(kāi)始真正地關(guān)心、理解中國(guó)。然而，我最珍視一點(diǎn)，也是留學(xué)獨(dú)具魅力的地方——

讓我們?cè)谖幕南嗷鞑ズ臀校噲D用更為包容、開(kāi)放的心態(tài)去理解世界：理解地球是圓的，理解國(guó)際格局間的力量是守衡的，理解世界上不同國(guó)家所倡導(dǎo)的意識(shí)形態(tài)都是基于歷史的，理解社會(huì)學(xué)科中所有的對(duì)與錯(cuò)都是相對(duì)的。

拋開(kāi)這些有的沒(méi)有，我也正學(xué)著用獨(dú)立且辯證的態(tài)度來(lái)看待自己。有時(shí)，我會(huì)驟然想起那些高中就下決心出去留學(xué)的同學(xué)們，是啊，我終于和你們統(tǒng)一了戰(zhàn)線：

在外的中國(guó)留學(xué)生究竟算不算弱勢(shì)群體呢，我們天生裹挾著民族主義和文化自卑感——

既學(xué)著坦然享受西方世界里的聲色犬馬，也積攢了太多作為亞洲人、中國(guó)人專(zhuān)屬的煩惱。在和世界交往中，我開(kāi)始理解關(guān)于文明間的隱忍，理解選擇留下或回國(guó)的苦惱，理解外國(guó)人交友圈子的難融性，理解異國(guó)戀，理解老一輩眼中的外國(guó)人，理解所有不按套路出牌的紅綠燈都是對(duì)我們的考驗(yàn)。

所以，我決定用對(duì)待世界人民的方式來(lái)對(duì)待留學(xué)這件事：

尊重，永遠(yuǎn)是表達(dá)理解的最好選擇。

也正出于這份尊重，我決定在自己巴掌大的地盤(pán)上，做一個(gè)只與留學(xué)、留學(xué)生有關(guān)的系列，話題涉及方方面面。目的很單純，拿自己開(kāi)刀，現(xiàn)身說(shuō)法，操著國(guó)家外交部的心，懷著為留學(xué)生平反的斗志，梳理回顧些真實(shí)的留學(xué)小事。

自己走過(guò)的路，還不是摸著石頭過(guò)河，難免留有諸多困惑之處。我于此的陳述目的并非為了解決困惑，我也沒(méi)那能耐。我不過(guò)是想著借著一臺(tái)動(dòng)態(tài)的心理顯微鏡，把這些曾經(jīng)在留學(xué)生上共同猶豫、快樂(lè)、困苦的心理過(guò)程放大，讓所有人感受都到：

在全球化的大背景下，每一個(gè)中國(guó)留學(xué)生都在被時(shí)代推著走，誰(shuí)都不容易。無(wú)論走到哪里，都沒(méi)有一蹴而就的成功。我們作為獨(dú)立的個(gè)體所流露出的情感，遠(yuǎn)比旁人的非議和想象復(fù)雜得多。

所以，即便我很欣賞那些留學(xué)成功人士們所談及的斐然成就，很認(rèn)同他人對(duì)留學(xué)生養(yǎng)成的集體陋習(xí)的評(píng)說(shuō)，我也很難去用他們的經(jīng)驗(yàn)之談、質(zhì)疑之聲來(lái)衡量留學(xué)生們真實(shí)的感情世界。實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)，能衡量留學(xué)生的也只有體驗(yàn)者本身。從我、我們的角度出發(fā)，還原一個(gè)微觀且真實(shí)的留學(xué)世界，便是我愿意開(kāi)始寫(xiě)這個(gè)系列的初衷。

要我說(shuō)，留學(xué)生的內(nèi)心世界其實(shí)很掙扎。

只不過(guò)在讀書(shū)期間，他們與國(guó)內(nèi)大學(xué)生的掙扎點(diǎn)不在一個(gè)頻率上。

步入社會(huì)后，那些稍微有些擔(dān)當(dāng)和感恩意識(shí)的海歸，他們的煩惱比起普通中國(guó)青年們的焦慮，更是有過(guò)之而無(wú)不及。其中的主要矛盾，均集中在考量父母對(duì)自己投入的教育成本與自己目前的回饋成果是否相匹配。畢業(yè)后，大家都普遍傾向選擇留在海外工作幾年再回國(guó)發(fā)展，這種想法既自然又堅(jiān)定，畢竟人民幣在外是真的不禁花啊。

即便中國(guó)依舊充滿(mǎn)著無(wú)限變數(shù)與可能，我也從未懷疑過(guò)留學(xué)生、海歸們會(huì)對(duì)中國(guó)未來(lái)的社會(huì)發(fā)展，產(chǎn)生巨大的助推作用。

這個(gè)結(jié)論并不突兀，相反，其與近現(xiàn)代中國(guó)的發(fā)展史密不可分。建國(guó)之后，從50到60年代的留蘇學(xué)潮，到70年代的第一批赴美留學(xué)者，接著是80年代時(shí)興的公派留學(xué)，再到如今90后、00后大軍的大眾低齡化留學(xué)時(shí)代。在這艱難而緩慢的進(jìn)程中，似乎已經(jīng)沒(méi)有人再用統(tǒng)一而純粹的愛(ài)國(guó)主義，來(lái)衡量出國(guó)讀書(shū)的動(dòng)機(jī)了。

反之，留學(xué)的激浪越高，輿論的質(zhì)疑聲就越大。某種意義上，這是可喜的：中國(guó)接軌世界、人們走出國(guó)門(mén)這件事，使得國(guó)人審視問(wèn)題的視角更廣，社會(huì)輿論所探討的主題更細(xì)化，氛圍碰撞得更為熱烈，這一定是社會(huì)進(jìn)步與發(fā)展的體現(xiàn)。

只不過(guò)，留學(xué)并沒(méi)有改變的我的世界。

一是因?yàn)樘贻p，我還沒(méi)有熬到說(shuō)這話的時(shí)候。二還是因?yàn)樘贻p，目前我只能承認(rèn)這是一項(xiàng)極具潛能的奮斗資本。

然而，留學(xué)洗刷了我的三觀，這是件非常奇妙且值得感恩的事。

它對(duì)我的影響非同小可，但旁人卻很難在第一時(shí)間洞察到，所以這更像是一個(gè)逐漸內(nèi)化的過(guò)程。俗話說(shuō)，見(jiàn)多一定識(shí)廣，但見(jiàn)多不一定意味著自己懂的就越多。相反，看的越多，體驗(yàn)的越多，隨之感覺(jué)自己也越LOW，懂得越少。這是我在走過(guò)很多地方后，深刻意識(shí)到世界的復(fù)雜性：

由于理解、多元和尊重，事情的界限開(kāi)始變得模糊、復(fù)雜、有趣。沒(méi)有絕對(duì)，不設(shè)定論——我們只能通過(guò)不斷地自省來(lái)鞭策自己。

既然本科都已經(jīng)出去了，研究生自然會(huì)再出去讀了。有時(shí)我真在內(nèi)心鄙視自己：我就是這么免不了俗，面對(duì)這個(gè)費(fèi)力費(fèi)錢(qián)的坑，我硬要響應(yīng)時(shí)代的號(hào)召，義無(wú)反顧地往里跳。

然而，身為過(guò)來(lái)人，我的經(jīng)驗(yàn)并非是要教后輩們?nèi)绾斡酶鼮閮?yōu)雅的姿勢(shì)入坑，而是發(fā)自肺腑地講：

這坑咱跳就跳了吧

坑挺大

也挺擠的

但

花花世界 景色撩人 別有洞天

此等好事

我才不會(huì)輕易亂說(shuō)呢